Sem categoria

E.R.

Então.  A história das cirurgias foi assim…
Notei num dia qualquer que tinha um pouco de sangue na urina.  No dia seguinte, não tinha mais. No outro dia, tinha de novo. E assim foi por uma semana.
Aí num sábado à noite, estou num bar com o pessoal do curso, e lá está de novo o xixi do Chapolin – vermelhinho. Resolvo acabar com a palhaçada e dar um pulinho no hospital.
Sábado à noite o hospital é tão agitado quando a balada!  Motoristas bêbados, crianças com convulsão e senhores com ataque cardíaco povoam a sala de espera.
Me aproximo da recepção, tentando ser discreto.
–  Olá, estou com sangue na urina, posso ver um médico?
– Como?
– Tô mijando sangue, dá pra me atender?
– Ah, OK. Me passe seus dados e aguarde ali.
Eu já sabia a resposta, mas resolvo perguntar mesmo assim:
– Você pode me confirmar se meu plano cobre esse hospital?
– Não posso.
– Como assim!?
– Por lei, não podemos dar essa informação. Temos que te atender e só depois podemos informar se você está coberto ou não. Se quiser, pode ligar para o seu plano pra checar.
Deixa pra lá. Sento na cadeirinha e assisto a pessoas morrerem afogadas – Titanic está passando na TV.
Depois de uma hora – e de vááááááááários documentos assinados, o médico me atende. Faz perguntas, exame de sangue, urina etc. Coloco aquela camisolinha ridícula e aguardo na sala de emergência.
Na cama ao lado, uma garota acompanha o namorado que teve uma convulsão no ônibus e bateu a cabeça. Ela está tensa porque ele não tem plano de saúde. Ela conversa com o médico.
– Não podemos ir para o hospital da USC?
– Não.  Ele não pode ser liberado sem fazer todos os exames.
– Mas eu não tenho plano, como eu faço?
– Ah, isso eu não sei. Você vai receber uma conta de alguém… agora se você vai pagar ou não, é outra história.  O sistema tá ferrado, mesmo.
Nesse espírito positivo, o médico sai da sala. Duas horas depois, ele ainda não voltou. Pergunto para uma enfermeira o que aconteceu.
– Ele teve um “code blue”, já deve estar voltando.
Depois de mais uma hora – e de uma prisão de um motorista bêbado – ele volta.
– Seus exames estão OK.  Procure um urologista.
Semanas depois, lá estou eu no urologista.  Mais exames. Sangue, urina, raio X, ressonância, ultrassom e afins.
Resultados em mão, ele me mostra as imagens dos meus rins.
– Tá vendo esses pontinhos brancos bem discretos no rim esquerdo?
– Tô.
– Então, são pedrinhas bem pequenas. Agora olha o rim direito.
Uma mancha branca surge na tela.
– Isso é uma pedra de 5 centímetros. Por causa do tamanho, recomendo fazer uma ureteroscopia.
Bacana.
Dias depois, lá estou eu de novo no hospital. Assino mais váááááários documentos, faço os exames pré-operatórios. A enfermeira me dá todos os detalhes da cirurgia.
– Olha, quando você acordar da anestesia, vão te mostrar uma escala de dor. Fale a verdade! Se você estiver com dor, é aí que vão te dar a “coisa boa”, direto na veia. Depois disso, é só comprimido que demora meia hora pra fazer efeito.
Mais alguns dias depois, lá vou eu pra cirurgia naquela  mesma camisolinha ridícula – dessa vez com a bunda de fora.
A anestesia geral é sensacional! Quando começo a perceber “nossa, acho que já estão me dando a an—“, já estou dormindo.
Acordo em outra sala, completamente grogue. O médico se aproxima, sorrindo.
– Não pude tirar a pedra porque havia uma infecção, mas já coloquei o catéter. Vamos remarcar a cirurgia.
– Hein?
Sou transportado para outra sala. Começo a acordar de verdade. Uma vontade ABSURDA de ir ao banheiro. A enfermeira, uma senhora filipina com um sotaque irritantemente incompreensível, explica que a dor é por causa do catéter – não há nada de urina na minha bexiga. Ela me mostra a escala de dor, minha velha conhecida
– Numa escala de 1 a 10, qual a sua dor?
– Nove.
Ela me dá um comprimido de Vicodin – aquele em que o Dr. House do seriado é viciado.
A dor continua. A enfermeira volta meia hora depois, faz a mesma pergunta. Obtém a mesma resposta.
– Mas se eu tô com essa parafernália plugada em mim, você não pode me dar um remédio na veia?
– Não, só posso dar outro Vicodin depois de 4 horas.
– E eu vou ficar com dor enquanto isso!? Eu preciso mijar!
– É, chama “urgency”. É por causa do catéter.
Não quero saber a p&%a do NOME da dor! Eu quero que ela pare!
Mas não há nada a fazer senão esperar. O remédio começa a fazer efeito, a dor melhora. Sou liberado.
Os próximos dias são de altas drogas – Vicodin de 4 em 4 horas – até marcarem a próxima cirurgia, que seria dali a cinco dias. Seria.
Sem notícias do hospital, ligo pro médico um dia antes da suposta nova data.
– O outro urologista quebrou a máquina estamos esperando consertar.
Bacana.
Volto no consultário do médico, ele explica todos os detalhes da cirurgia anterior e, enfim, agenda a nova cirurgia.
– Ah, aproveitando. Essa pinta aqui no meio peito tá meio estranha.
Ele examina.
– Mas você tá zoado, hein?
Ele diz que pode remover a pinta na próxima cirurgia. 2 por 1!
Lá vou eu pro pré-operatório, assinar mais váááááários documentos. As enfermeiras já são minhas amigas de infância.
– Esse seu plano de saúde é bom, hein? Da onde é?
– É do governo.
– Ah, é? Porque você tem plano do governo?
– Porque trabalho na C.I.A. – brinco.
– Sério!? O que você faz lá?
Sorrio. Explico a brincadeira.
– O sistema tá dizendo aqui que você tem um co-pagamento de US$150…
-Não, é de U$15.
– Hum… Peraí.
Muitas pesquisas depois, ela volta. Eu tinha razão.
No dia da cirurgia, chego ao hospital às 7h da manhã para o check-in.
– Bom dia. O sistema tá dizendo aqui que você tem um co-pagamento de US$150.
– Não, é de US$15. E eu já paguei.
Muitas pesquisas depois, ela volta. Eu tinha razão. De novo.
Enfim, faço a cirurgia. A pedra vai embora. A pinta vai embora. O pinto quase vai também. Mas ele sobrevive – mesmo depois da retirada do catéter, um procedimento surreal que se parece com fazer xixi ao contrário. Sem anestesia.
Depois de uma semana coando urina – que não é problema nenhum em casa, mas que gera várias perguntas em banheiros públicos – volto ao médico. Com todos os resultados em mãos, ele explica cada elemento em excesso, cada alimento que deve ser evitado e, finalmente, dá o veredito…
– Você precisa tomar mais água.
…E “não tomar água” teria me custado 59 mil dólares se eu não tivesse plano de saúde.
Padrão

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair /  Alterar )

Foto do Google

Você está comentando utilizando sua conta Google. Sair /  Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair /  Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair /  Alterar )

Conectando a %s